limit 日剧

用户投稿   2024-03-08 07:53:24

2011年日本3·11大地震后,即便是向来以暗黑风格著称的导演园子温,也变得柔软。影片《庸才》的最后,女主角景子一遍遍喊着:“住田,加油!”跟着男主角一路飞奔,整部电影延续了127分钟的沉重晦暗,因为这句“加油”,在最后一分钟变得明亮。

很多时候,在日本电影和电视剧里,我们听到最多,也最振奋人心的,就是这句“加油”,但日本女作家新井一二三也说,日本是个非语言化的民族,“越是重要的事情,他们越不用语言去表达,反而靠日语所谓的‘以心传心’,即心领神会。这恐怕是受武士道精神的影响,‘沉默是金’仍然是日本人最喜欢的谚语之一”,所以,哪怕在最灰暗的时刻,也唯有说一声平平常常的“加油”,传递出全部的温度。

可是,岁月神偷,就像1983年电视剧《阿信》里田中裕子说出的那句“加油”,换个角度看,是对战后日本经济腾飞的一种礼赞;但到了2012年的《永远的三丁目的夕阳1964》,男一号吉冈秀隆高呼的那声“加油”,就成了对身处后泡沫经济时代的日本观众最大的安慰。简简单单的一句“加油”,在不同的时代经济背景下,从几十年前底气十足的励志,降格为眼下直面现实后的信心重建。

limit 日剧

2011年,“绊”字(絆)当选为日本该年的年度汉字,更多时候,我们把它译作“羁绊”(意指人与人之间的情感牵绊),但随着治愈系流行,在越来越多日本的影视作品中,可触摸到“羁绊”的暖意。要说“羁绊”的内涵,也许可以引用去年一部日剧《Limit》里的一句台词来解释,“人是弱小的存在,因而会恐惧孤单,但却能在与他人相互帮助、相互支撑,那种被称为羁绊的存在中,受到赞许”——弱小与羁绊的对比,多少说出了日本人心底始终涌动的危机感,而对一个多灾多难的岛国来说,羁绊有多珍贵,你懂的(着眼当下,对羁绊的借重,正是在金融海啸、福岛地震给日本投下冗长阴影的大背景下)。

就像日剧《冰点》里说,“正因为彼此之间存在羁绊,所以才能活下去啊”,看看《SPEC》里拥有超能力的当麻,她在剧中最动人的表白,就是那份对羁绊的珍重:今后的人生,需要未详的同伴们相随,如果这羁绊被破坏,我宁愿什么都不要……

“请一定要幸福啊”大概也算这么多年来,日本荧屏上最典型的一句治愈系对白。常常出现于恋人别离时,比如在日剧《最后的朋友》里,“恶男”宗佑就在遗书里郑重写道:“永别了,美知留,一定要幸福啊”。而三年前香取慎吾领衔的那部日剧,片名干脆就叫《一定要幸福》。在方法论上,这句祝福和羁绊类似,相信未来的背后,隐约展露出的正是对未来的疑虑惶惑,这跟日本人居安思危的国民性格,正好合拍。

□淹然(媒体人)